Pelos

voces / literatura

colección voces / literatura 230

Nuestro fondo editorial en www.paginasdeespuma.com

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

Microlocas, Pelos Primera edición: mayo de 2016 ISBN: 978-84-8393-203-2 Depósito legal: M-5248-2016 IBIC: FYB © Eva Díaz Riobello, Isabel González, Teresa Serván, Isabel Wagemann, 2016 © De las ilustraciones y de la cubierta: Virginia Pedrero, 2016 © De esta portada, maqueta y edición: Editorial Páginas de Espuma, S. L., 2016 Editorial Páginas de Espuma Madera 3, 1.º izquierda 28004 Madrid Teléfono: 91 522 72 51 Correo electrónico: [email protected] Impresión: Cofás Impreso en España - Printed in Spain

Microlocas Eva Díaz Riobello · Isabel González Teresa Serván · Isabel Wagemann

Pelos

Ilustrado por

Virginia Pedrero

Índice

Pelo identidad Me la pela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ovillos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Retorno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Moda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Embarazo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fumar y presumir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Un circo de mujer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La exactitud de las cosas . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mujer con adjetivos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Peinados para la muerte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Para volver a quererme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Urbi et orbi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Calva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Clvo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vuelo de rutina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Definirse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo poderoso Mujer que recoge su pelo . . . . . . . . . . . . . . . . . Un vivo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Depilacción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Perros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Cosas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . DesNudos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Suegra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La barba de Carlos Frontera. . . . . . . . . . . . . . . . Distancia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo rebelde La pelitud de la vida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Leyes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Exhortación de santa Bárbada . . . . . . . . . . . . . . El desastre irretornable . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



17 18 19 21 22 23 24 26 27 28 29 30 32 33 34 35



39 40 41 42 43 44 45 46 47



51 52 53 55

Papillon d‫׳‬amour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Plagas domésticas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Consejos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Camuflaje. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo perverso Un momento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Depilación definitiva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mala hierba . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La mano que mece las tijeras . . . . . . . . . . . . . . Jugar a peluqueras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . En el recreo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Precoz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Travesura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Gemelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pequeñas cosas muertas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mierda de artista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Urgencias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Abuelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo vivo Abundancia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fecundación. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Felina fémina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Inventario. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ya no me acaricias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Flora capilar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . En la selva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Folleto turístico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Leyenda urbana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo pasión Vientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Cataratas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La libertad más corta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Trenzas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El viaje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ah!mante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

8



56 57 58 59



63 64 65 66 67 69 70 71 72 73 74 75 76



79 80 81 82 83 84 85 88 89

93 94 95 97 98 100

microlocas · virginia pedrero

Obsesión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Infidelidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mudanza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El numerito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Espagueti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lo que deseas vs. lo que te ofrezco . . . . . . . . . . El inoportuno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Una mujer de circo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Amor anfibio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Una mujer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vellas fobias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo amor Aire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Primer amor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ilusión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Verano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Beso o prenda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Adolescencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mucho gusto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Deforestación. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo desamor O . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Abandono . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Recuperarla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ¿Cuánto tiempo pueden pasar sin besarse frente a un café? . . . . . . . . . . . . . Amantes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Cuando nos abrazamos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Animar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Me pregunto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Margarita . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Flores y vientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo vínculo Memoria en blanco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Media abuela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

microlocas · pelos



101 102 103 104 105 107 108 109 110 111 112



117 118 119 120 121 123 124 125

129 130 131

132 134 135 136 137 139 140

143 144

9

El nido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Puertas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Objetos perdidos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Amamantar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La maraña . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Literatura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo histórico Última voluntad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Carisma capilar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La seducción del bello . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Dos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Dos consideraciones casuístico-artísticas acerca del rasurado del pubis . . . . . . . . . . . . La mirada de Frida Kahlo . . . . . . . . . . . . . . . . . España 1 – Resto 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Despecho . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pelo mitológico Pudimos volar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El ángel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Aguaviva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Medusa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Medusa (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Identidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La cana durmiente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Nidus hilandus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lobo hombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Y yo con estos pelos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La ingravidez del torso del ángel . . . . . . . . . . . Cuento clásico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



146 148 149 150 151 152 153



157 158 159 160



161 163 164 165



169 170 171 173 174 177 178 179 180 182 183 185

Índice de autoras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

10

microlocas · virginia pedrero

Definirse

Cuando digas que te peinas, di que te resumes. Qué es peinar sino resumir, condensar millares en coletas. Abreviar el pelo y abreviar el pensamiento y creer en el más allá que es un tupé muy alto aunque no sé si muy práctico. Te peinas cuando dices hola y no besas. Te peinas a la hora de cruzar la calle, cuando en vez de mirar los coches y las motos y todas las reverberaciones de luz en todas las carrocerías, miras solo el color del semáforo. Peinar es armar una estantería donde hubo tornillos, brocas, perforaciones, baldas, anclajes, un vecino gritando que dejemos de hacer ruido. Porque me peino me soportan a veces y a veces no me soporto. Peinarse es, al fin y al cabo, morir un poco.

PELOS · Isabel González

35

Consejos

Consulté con la almohada y me casé con el hombre adecuado. Dejé que escogiera mis amigos, el nombre de mi hija, mi amante. Seguí sus consejos hasta que anoche, cuando le pregunté de qué color teñirme el pelo, me dijo «blanco». Soy joven, y más que un tinte, necesito otra almohada. En mi cabeza brota una cana.

58

Teresa Serván · microlocas

Abundancia

Con la punta de la lengua rebusco en mi axila derecha. Entre las hojas de zarza, confundo una gota de sangre con un fruto. Mis axilas son fértiles, mi cuerpo, generoso. He parido dos hermosas niñas y el varón está por llegar. Miren con atención entre el verde bajo mi brazo. Brota.

PELOS · Isabel Wagemann

79

Trenzas

La pasión de mi vida es hacer trenzas. Hábiles, mis manos adquieren vida propia al entrar en contacto con una melena. Atrapan mechones y los unen a velocidad de vértigo: trenzas clásicas, africanas, de espiga, de medio lado, no hay variedad que se me resista. Las mujeres entran a mi peluquería y salen convertidas en obras de arte. Soy avariciosa, todo para mí es una trenza potencial: las plantas, la comida, las madejas de lana. Tiemblo de emoción ante un plato de espaguetis. Pruebo y combino ingredientes sin control: pelo y hierbas, tela y flores, plumas o algodón. Y de repente llegas tú, con tu cráneo pelado, y me dices desafiante que no te irás de mi local sin una trenza. Ignoras de lo que soy capaz. No tienes barba, patillas ni bigote al que recurrir, así que te arranco la ropa y busco en vano un mechón en tu cuerpo lampiño. Tú ríes, provocándome. Yo me despojo con furia de mi uniforme. Ávida, te envuelvo con mis piernas y te encajo firmemente entre mis muslos. Es mi triunfo. La trenza definitiva. El éxtasis.

PELOS · Eva Díaz Riobello

97

Obsesión

Cada noche, antes de acostarse, la pintora Frida Kahlo hundía los dedos en su entrecejo, aferrando el vello negro con sus uñas manchadas de óleo y tiraba con fuerza hacia arriba, sin poder ahogar un grito de dolor, mientras de la línea de su frente emergía despacio una cabellera oscura, seguida de una cabeza masculina y un cuerpo obeso, pero bien dotado, que se derrumbaba pesadamente en el suelo. Tras unos instantes de aturdimiento, este se incorporaba revelando la figura inconfundible de su amado esposo Diego Rivera, que la besaba tiernamente antes de acurrucarse junto a ella en la cama.

PELOS · Eva Díaz Riobello

101

Abandono

¿Recordáis cómo la pantera rosa se metía en una lavadora y salía convertida en una pelusa flotante y rosa? Así me siento yo cuando me dices que te vas. Como una lavadora con la puerta abierta.

130

Isabel González · microlocas

Media abuela

Siempre tuve media abuela. Me miraba con su único ojo, me abrazaba con la mitad de las costillas y apenas un pecho. Respiraba con un pulmón y cuando escuchábamos música, ponía la oreja izquierda hacia los altavoces. Un día, mamá cavó un agujero junto al haya roja. Enterramos la cajita con sus cenizas y las trenzas que le cortaron a los quince años. Aunque murió la mitad de ella, la lloramos entera.

144

Isabel Wagemann · microlocas

Amamantar

A Julia. El amor

Te agarras al pecho con esa delicadeza animal que solo las crías conocen. Tu rostro, un espejo simétrico de mi seno. Tus labios jugosos rodean la areola, carne con carne, y de pronto descubres esa hebra fina y larga que crece en mi teta izquierda. Ese cabello rubio que nunca he querido depilar, una puntada errónea en la mujer morena y oscura que soy. Succionas la leche y el pelo se desliza hacia tu boca. No haces ascos, al contrario, a medida que la mujer que he sido se descose, algo impredecible nos ata para siempre.

150

Teresa Serván · microlocas