CRÍTICA DE LIBROS
LOS MUERTOS POR JORGE CARRIÓN MONDADORI 168 PÁGINAS
NARRATIVA EXTRANJERA
Despiadado mundo sin reglas L
a publicación de Los muertos ha alborotado el mundo del periodismo cultural (sobre todo en España) animando reflexiones sobre su entidad novelística: si quiere ser novela, si es una metanovela, si su género es híbrido, si es tan innovadora que plantea una ruptura radical con la tradición. El español Jorge Carrión, autor hasta el presente de ensayos, crónicas y narrativa breve, debuta con un texto de armado complejo integrado por dos partes que narran una serie televisiva llamada precisamente “Los muertos”, cada una de ellas seguida por ensayos de autores apócrifos que reflexionan sobre la exitosa serie y, al final, en la última página sin foliar, un extracto de la entrevista que Larry King le hizo a los autores de la serie, George Carrington y Mario Alvares. De este modo, la historia se construye con diferentes narradores y géneros (guión argumental, ensayo, crítica, narración y entrevista) que amplifican la historia, la modifican y la explican. La serie de ciencia ficción “Los muertos” transcurre en Nueva York, en 1995 la primera temporada y en 2015 la segunda. Allí la gente se materializa, nace a cual-
Carrión
quier edad al margen de la sexualidad. Los “nuevos” aparecen de pronto y suelen ser recibidos por los cabezas rapadas que les propinan un bautismo ritual, los muelen a palos y a veces violan a las mujeres mientras filman. En este mundo violento, también hay problemas de identidad y memoria. Los nuevos deben recordar o averiguar qué fueron en sus vidas anteriores para acceder a su identidad verbal, es decir, tener un nombre, y por eso la quiromancia es fundamental: se trata de adivinar el pasado para habitar el pre-
sente. Hay brigadas de represión, servicios de vigilancia y control, comunidades que buscan a integrantes de la otra vida, una candidata afronorteamericana a la presidencia llamada Hillary Clinton; hay nuevos que desaparecen y un juicio por el braingate (en el que están involucrados la CIA y el Departamento de Estado). Con la dinámica de vertiginoso zapping, cada párrafo salta de una a otra historia de los personajes, estilo que tiende a volverse más elíptico, más pegado al guión, en la segunda temporada, cuando aparecen los mafiosos Tony Soprano o Michel Corleone que se reparten la ciudad como un botín, la violencia aumenta y los personajes comienzan a desaparecer, ahora a causa de una pandemia que amenaza exterminar a todos los habitantes. Por el primer ensayo intercalado, un artículo periodístico firmado por Marta H. de Santis, el lector se entera, entre muchas otras cosas, de los fundamentos literarios de la serie y sus efectos en la gente, entre ellos, la creación de un sitio llamado Mypain “para resucitar a los personajes virtualmente, darles una nueva oportunidad, una marco de ficción nuevo”, o la creación de The-
NARRATIVA EXTRANJERA
La escritura y la vida S
e ha dicho que este libro es la continuación del Diario de Ana Frank. La afirmación es relativa. Sólo tienen en común que ambos están referidos a la persecución de judíos y que las autoras de ambos eran adolescentes, de casi la misma edad. Más allá de esto, las diferencias resultan muy visibles. En primer término, Ana Novac escribió sus anotaciones mientras estuvo en los centros de reclusión y exterminio de Auschwitz Plaszow y tres más; sobrevivió a ellos, junto con este testimonio, que pudo convertirse, así, en el único documento de esas características que ha conocido el mundo. Y si extendemos la mirada a otros registros, como los de Primo Levi, Víktor Frankl o Jack Fuchs, observamos que todos ellos, aparte de haber sido elaborados 18 | adn | Sábado 21 de agosto de 2010
tras la liberación, poseen un tratamiento más bien intelectual o son evocaciones del extremo horror con que se materializó la “solución final”, según el eufemismo pergeñado por el hitlerismo para referirse al plan de aniquilamiento de judíos y, en menor medida, también de homosexuales, gitanos, comunistas y deformes. Pero hay otra diferencia respecto de la totalidad de la bibliografía sobre el tema. El título Aquellos hermosos días de mi juventud resulta impensable para encabezar una obra referida al Holocausto. Sin embargo, a medida que se avanza en la lectura se advierte que Novac no ha hecho más que calificar una realidad íntima, la suya, construida a partir de su inclaudicable voluntad de sobrevivir a las atrocidades y al exterminio, y comprobar que jornada tras
jornada ha logrado –a veces, milagrosamente– salvarse de ser asesinada. “Tengo la extravagante pretensión de vivir”, anota. Para ello, contó con el formidable apoyo de la escritura persistente, para la cual echaba mano de cualquier elemento adecuado: papeles o cartones adheridos a los barracones, y trozos de bolsas o de cajas, y hasta pedazos de cuero, y un precario lápiz, con el valor de un tesoro. Su diario exhibe una sobresaliente calidad literaria, con toques de humor –que unen risa y alivio en el lector, como cuando cuando le pide “al Señor de Allá Arriba que se busque otro pueblo elegido”. La primera edición (Hungría, 1966) obtuvo un masivo interés por parte de lectores comunes y de intelectuales europeos, entre ellos, Simone de Beauvoir.
deadpedia. El segundo ensayo abarca varios tópicos y explora en profundidad las series de televisión y sus impactos en la realidad; las relaciones entre producciones televisivas, cinematográficas y literarias, entre escritura traumática y postraumática, “toda la serie se planteaba como un intento de hablar del genocidio desde la serialidad televisiva”. De este modo, Los muertos constela aspectos sociales, políticos, mediáticos, literarios, cinematográficos; y se estructura en torno a dos ejes: la indiferenciación entre ficción y realidad, por un lado; identidad y memoria, por otro. El cruce de géneros, el desarrollo de un discurso crítico (literario, cinematográfico), el metadiscurso, la inclusión de autores apócrifos o la proliferación de distintos puntos de vista no son novedades. Los muertos se inscribe en una tradición literaria y, desde el seno de la literatura, cuestiona el mundo actual. Es un texto inteligente, ingenioso y atrapante, erudito por momentos, que no deja de sorprender al lector y reivindica, sin lugar a dudas, el placer de la lectura. Laura Cardona © LA NACION
AQUELLOS HERMOSOS DÍAS DE MI JUVENTUD POR ANA NOVAC DESTINO TRAD.: MARÍA TERESA GALLEGO URRUTIA 287 PÁGINAS $ 74
Una versión cinematográfica de esta historia podría comenzar por el fin, cuando a los 25 años viaja en tren desde Budapest a París, ciudad que siempre estuvo en sus sueños de niña. Mira los campos por la ventanilla. Es primavera, igual que cuando los Aliados la liberaron, tras más de un año de pasar una temporada en el infierno. Tenía 14 años, entonces, pesaba sólo 34 kilos y estaba tuberculosa. Novac, autora también de varias piezas de teatro, murió en la capital francesa el 31 de marzo pasado, a los 80 años. Willy G. Bouillon © LA NACION